長距離運転

アルコールがもたらす眠気に任せて、実家のリビングで眠っていた。

深夜三時数分前に目が覚めて、他の家族が寝ている中、そっとラジオを聞く。

いつもなら夜ふかしして聞いていたラジオ。Creepy NutsのANN0。

始まる直前に起きられたのは奇跡……ではないな。酒飲むと眠れなくなる普段の状態が、眠りが浅くなった、に変わっただけ。

笑いをこらえながら一時間半、終わって自分の部屋で寝なおした。

実家のベッド、柔らかいんだけど、固いベッドに慣れてしまったせいか、帰省する度に腰を痛めている気がする。

ここでも、もう実家が自分の家じゃない感覚が……

 

二度寝後も割と早く目が覚めたので、朝ごはんを食べてシャワーを浴びた。

二日酔いはない。二日酔い、あんまりなったことないな。一度ひどくやらかしてから、自分の中で無意識に限界を超えないようにしているんだろうか。

涼しい部屋で、家族と話しつつ、ゲームをしつつ、昼ごはんまでのんびりする。

お昼は父が作ってくれた。父のオムライス、帰省した時の定番になっている気がする。

自分がオムライス好きだし、父もそれをわかっているから、何も言わなくても作ってくれる。

その後はまた少しのんびりして、姉の好きなアイドルの話を聞いて、母の運転で家を出た。

戻らなければならない……今の住処に……

不思議と名残惜しさは無かった。一人暮らしの誰もいない部屋の方が恋しくなっていた。

 

生活必需品を買って帰ろう、ということに。でも、今自分が使っている柔軟剤の銘柄が思い出せず、実家と同じ物を買った。

匂いや見た目でなんとなく決めていて、どこの会社の何という商品かあまり気にしないから、こういう時に困る。

先日はシャンプーも思い出せず、とりあえずで買ったものが合わなくてがっかりしたばっかりなのに。

洗剤は使ったことが無いものにした。ジェルボール、気になってたんだよな。

 

高速に乗る前から、母と運転を代わった。先日の行き帰りでずっと運転を任せてしまったので、今回の行きくらいは……の気持ち。

車の運転、どのくらいやってなかったんだろうか。もはや立派なペーパードライバーだ。ペーパーゴールド。誇ることじゃないな……

前の職で、半年に一度は長距離を運転していたのが嘘みたいだ。免許証がただの身分証明書になってしまった。

高速は車も少なくて運転しやすかった。気を抜くと速度を出しすぎるのは気を付けないとな。次覚えているかわからないけど。

ずっと曇っていたけれど、雨はほとんど降らなかった。ラッキーだ。

 

帰る前に、部屋の照明のことを父に相談した。

母と話している時には、電気屋さんを呼んでみる、という結論に落ち着いていたけれど、詳しい状況を聞いた父が言うには「点灯管が悪くなってるんじゃないのか」とのこと。

言う通り、電気屋さんで点灯管を買って付け替えてみたら……点いた!!

すごいな……物知りだな……父は雑学に詳しいと小さい頃から知っていたけどこういうとこでも助けてもらえるなんてな……

文明レベルが戻った部屋、最高だ。夜ふかししてしまいそう。

 

明日の出社は昼からだし、少しくらいならいいんじゃないかな……夜ふかし……